Румынские евреи: вчера, сегодня, завтра

Многие румыны (не евреи) всерьез считают себя потомками древних римлян и утверждают (тоже всерьез), что они спасли в свое время евреев от уничтожения варварскими племенами. Спорить с ними было трудно из-за моих скромных познаний в истории Древнего Рима, а также из-за их горячего отстаивания этой теории. Потомки так потомки. Я смирился.

Исторические хроники утверждают, что существовали тесные контакты между евреями Румынии и Византии. Более того, византийские историки свидетельствуют, что в это время иудаизм был господствующей религией в Румынии. Начиная с XII века, появляются упоминания о еврейских поселениях в придунайских княжествах: Молдове и Валахии. Это были переселенцы из Польши и Венгрии. Времена были благоприятными для евреев, местные власти благоволили к ним и даже принимали на государственную службу.

В XVI веке в Румынии стали селиться евреи-сефарды, приезжавшие из Болгарии, Греции и других Балканских стран. В это время и начались притеснения со стороны властей: увеличивались налоги, принимались меры в пользу христиан-конкурентов. Но особенно отличился правитель Молдовы и Валахии с говорящей фамилией Тиран, а по имени… Арон, выкрест, устроивший страшные гонения на соплеменников. По его приказу была уничтожена еврейская община Бухареста.

В последующие века жизнь евреев также была не сладкой. В XVII веке евреи Румынии сильно пострадали от набегов отрядов хмельнитчины. Во время Русско-турецкой войны второй половины XVIII века евреев жестоко преследовали и русские солдаты, и янычары.

В период греческого освободительного восстания в начале XIX века отряды борцов за независимость от Османской империи, проходя через Румынию, устраивали кровавые еврейские погромы. В 1829–1856 гг. Молдова и Валахия находились под протекторатом России, что резко ухудшило положение евреев. Для них были введены ограничения и распространилась практика незаконной высылки из страны.

Революция 1848 г. приняла в Румынии форму борьбы за освобождение от русского и турецкого господства. Не удивительно, что евреи приняли в освободительном движении активное участие. После официального провозглашения государства Румыния положение евреев не только не улучшилось, но периодически резко ухудшалось: в 1877 г. (XIX век!) евреев обвинили в распространении холеры! Разразились жестокие погромы, в Галаце евреев топили в Дунае!

Конец XIX – начало XX века не принесли облегчения еврейским жителям Румынии, но положили начало движению за переселение в Эрец Исраэль, и началось развитие сионистского движения. В 1882 г. в Эрец Исраэль из Румынии переселились 1322 человека. Они основали поселения Рош-Пина и Замарин (ныне это известный город Зихрон-Яаков).

Вскоре после начала Второй мировой войны, в которой Румыния принимала участие на стороне гитлеровской Германии, в течение месяца была уничтожена половина еврейского населения (около 160 тысяч человек), проживавшего в Бессарабии, Буковине и в районе города Дорохое. В ликвидации румынских евреев активное участие принимал А. Эйхман, впоследствии повешенный по приговору суда в Иерусалиме.

В Бухаресте мне запомнилась одна встреча. Пожилой мужчина, с которым я разговорился в кафе на русско-румынском языке (весьма похожем на испанский), поведал мне семейную легенду. В 1940-х годах в Бухаресте огромной популярностью пользовался известный шансонье Петр Лещенко. Многие участники его ансамбля были евреями. Так вот, Петр Лещенко спасал «своих» музыкантов-евреев, покупал для них паспорта, по которым они становились болгарами, румынами и даже русскими. В Румынии в те годы (да и в другие тоже) за деньги можно было сделать многое. Конечно, вряд ли Петра Лещенко, закончившего свои дни в румынской тюрьме, куда он был брошен по прямому приказу НКВД из Москвы, стоит причислять к Праведникам мира — он спасал евреев, спасая свой ансамбль, но то, что это был мужественный и благородный человек, — несомненно. И об этом следует помнить.

Первый раз я побывал в Бухаресте лет 30 назад и был поражен унылым и неухоженным видом румынской столицы. Сейчас же, приехав в Бухарест через огромный мост над Дунаем, соединяющий Болгарию и Румынию, я был приятно удивлен: на улицах чистота, много современных высоток, веселые и приветливые люди…

Румыния при Николае Чаушеску была, пожалуй, самым строптивым узником социалистического лагеря. Во всяком случае, что касалось внешней политики, Румыния единственная (!) из всех соцстран, например, не порвала дипломатических отношений с Израилем и отпустила евреев в Израиль — сначала, правда, за приличные деньги, это всё же Румыния, но а потом вообще даром.

Те, кто знакомы с репатриацией из СССР, могут оценить эти шаги Чаушеску. Однако во внутренней политике румынский вождь мало отличался от товарищей по соцлагерю: жесточайшие репрессии и фактическое казнокрадство. На пару со своей очаровательной супругой Еленой они умыкнули из государственной казны многие миллиарды долларов. Так, например, при выдаче разрешений на эмиграцию румынские власти определяли тариф за каждого еврея в соответствии с его образованием и профессией, составом семьи, возрастом и т.д. Цена «головы» варьировалась от 1 до 8 тысяч долларов, иногда, в исключительных случаях, если эмигрант принадлежал к научной элите, доходила до 10 тысяч долларов. Процесс «курировала» румынская разведка, переводившая часть денег на личные счета Чаушеску.

Судьба супругов Чаушеску сложилась печально: выступая с балкона ЦК Компартии Румынии, они под натиском толпы были вынуждены бежать на вертолете с крыши здания, но были пойманы военными и после краткого «суда» расстреляны. Такой финал — уникальный в истории социалистического содружества: больше никого ни в одной стране не казнили.

Сейчас отношение к Чаушеску в Румынии похоже на отношение к товарищу Сталину в России: половина населения его боготворит, другая половина осуждает.

В руководстве румынской компартии присутствовали евреи. Наиболее известная из них — Анна Паукер. Она была секретарем ЦК и министром иностранных дел. Однако в 1952 г. А. Паукер в результате внутрипартийной чистки была снята со всех постов и помещена под домашний арест. Внутрипартийная борьба в Румынии, в отличие, например, от Чехословакии, не носила антисемитского характера, а с приходом в 1965 г. к власти Н. Чаушеску в стране прекратились нападки на сионизм, допускались контакты евреев страны с международными еврейскими организациями. Видимо, поэтому настроенное в массе своей антисемитски румынское общество ненавидело Н. Чаушеску и расправилось с ним и его супругой бессудно и жестоко.

После убийства Н. Чаушеску в Румынии произошел резкий всплеск антисемитизма: участились случаи осквернения синагог, еврейских кладбищ, появились антисемитские «граффити» и т.п.

В настоящее время в Румынии проживают, по разным оценкам, от 9 до 11 тысяч евреев, из которых половина живет в Бухаресте. Небольшие общины есть в Яссах, Тимишоаре. Еврейская община Румынии постоянно сокращается из-за высокого уровня ассимиляции, большого процента смешанных браков, репатриации.

Отношения между Израилем и Румынией носят дружественный и взаимовыгодный характер. Регулярно проходят обмены на высшем уровне. Румынию посещали с официальными визитами Г. Меир, М. Бегин. В 1991 г. Израиль посетил президент Румынии И. Илиеску. Между Румынией и Израилем активно развивается торговля. Товарооборот между двумя странами превышает объем торговли Израиля с любой другой страной Восточной Европы. Между странами существует и военно-техническое сотрудничество. В 2010 г. на территории Румынии прошли совместные военные учения ВВС двух стран.

Я приехал в Бухарест в июле 2017 г. и долго искал еврейский квартал. Нашел! Однако никаких следов еврейского присутствия, кроме магендавидов, высеченных на некоторых домах, не увидел. Так практически закончилась судьба одной из самых крупных еврейских общин в Европе.

Эдуард БЕЛЫЙ, Россия