Светлой памяти полковника ЦАХАЛа Рами Фейга

Мы узнали, что в семье нашей подруги, известной израильской радиоведущей и журналистки Полины Капшеевой большое горе: погиб, утонул муж ее дочери Беллы, сорокадевятилетний полковник военной разведки Рами Фейг.
Я не была знакома c Рами, не знала подробностей трагедии. Удивлялась только, что здоровый, крепкий мужчина мог погибнуть, хотя известно, что в Израиле море коварное — его подводные течения затягивают, всасывают человека в воронку, не дают выплыть, и случаев гибели людей на море много, о чем постоянно пишут и говорят в средствах массовой информации, призывая граждан к осторожности и внимательности.
Ехали мы на шиву в Кфар-Сабу в субботу, хотя в шаббат не очень принято приезжать, но выходило так, что в другой день мы не могли. Приехали в квартиру, где жили Рами и Белла. Думали застать там несколько особо близких родственников. Но увиденное совершенно поразило нас. За не очень долгую жизнь в Израиле мне довелось бывать на нескольких поминках. Объявления о кончине вывешиваются не только на доме покойного, но и по всему городу. Поэтому на шиву приходят многие.
Но в просторной квартире Рами и Беллы было не просто много народу: на огромной веранде, похожей скорее на маленький двор, стояли, сидели, что-то приносили и уносили молодые парни и девушки, солдаты и солдатки, люди в штатском, пожилые и совсем старые. Эта толпа кружилась около Беллы, поддерживая молодую вдову, отвлекая ее от ужасных мыслей. Как сказала позже Полина, в течение всей недели шивы их посетили около полутора тысяч человек, а на похоронах присутствовали более двух тысяч.
Но что же это был за человек, память которого хотело почтить столько людей? Полковник военной разведки ЦАХАЛа Рами Фейг был знаменитой в армейских кругах личностью. Еще в 2005 году он стал лауреатом Государственной премии Израиля за вклад в безопасность страны. Как сказал один выступавший на панихиде генерал, достижения Рами помогли поднять уровень безопасности нашей страны на несколько порядков. Конечно, из соображений секретности о деталях он не распространялся, но и генерал и остальные выступавшие отмечали, что Рами был особенным, необыкновенным человеком.
Светлая голова, красавец, доб­рый, заботливый. Эти замечательные качества и привлекли внимание офицера ЦАХАЛа Беллы Капшеевой. Высокая, яркая, стройная блондинка, она была под стать красавцу-мачо Рами. Они очень подходили друг к другу. И были счастливы вместе.
В тот роковой день, в свой выходной, супруги с большой компанией друзей, прихватив одиннадцатилетнего Джонни, сына Рами от первого брака, отправились в Хоф-ха-Баним отмечать день рождения подруги. Перед отъездом домой Джонни с Рами решили напоследок искупаться. Неожиданно подводное течение стало уносить ребенка. Рами схватил его, поднял на плечи и выбросил вперед. Мальчик оказался на мелководье, а Рами… Он мгновенно умер. Это была ужасная, нелепая смерть, свидетелями которой стали и молодая жена, и друзья, и маленький сын, которому отец второй раз подарил жизнь.
Конечно, и на похоронах, и на шиве о Рами говорилось много хороших добрых слов, которые, может быть, иногда стоило сказать ему при жизни. Но поступок одного гостя был особенным. Он появился в первый день поминок, вошел в квартиру, дверь которой не запиралась, и спросил Беллу — было ясно, что он с ней незнаком. В руках он держал старенькую гитару. Молодой человек попросил вдову уединиться с ним и с Джонни в соседней комнате. Они говорили долго — может, пятнадцать минут, а может, двадцать. Вскоре молодой человек ушел, оставив мальчику Джонни гитару.
– Это тебе, — сказал он, — память о твоем отце.
Вот что рассказал посетитель. Много лет назад Рами узнал, что сын его приятельницы мечтает научиться играть на гитаре, а денег на ее покупку нет. И Рами на день рождения подарил ему вожделенный инструмент, свою первую гитару, которая впоследствии сыграла большую роль в жизни парня. И не только потому, что он научился хорошо на ней играть и это увлечение осталось с ним навсегда, но и, вероятно, потому, что гитара всякий раз напоминала ему о Рами, о его подарке, о том, что на свете действительно существуют доброта и бескорыстие и, следовательно, существует уверенность, что ты не одинок в этом мире.
Он давно вырос, этот паренек, давным-давно переехал жить в Венгрию, но свою первую гитару берег и возил с собой. Прочитав в интернете, что Рами Фейг трагически погиб (об этом сообщали многие израильские и не только СМИ), молодой человек немедленно отправился в аэропорт, улетел первым же самолетом в Тель-Авив, приехал на такси в Кфар-Сабу, узнал там, где сидят шиву по Рами Фейгу, и уже через десять минут беседовал с Беллой. Передав гитару и рассказав ей и Джонни, какую роль в его судьбе сыграл Рами, молодой человек отправился назад в аэропорт, чтобы сразу же улететь в Венгрию. Белла вспоминала потом, что от волнения даже не спросила, как его зовут.
Слушая эту поразительную историю, глядя на молодых солдат, которые ходили по квартире, наблюдая за более солидными офицерами, которые негромко переговаривались друг с другом, за безутешными родными и близкими, рассматривая развешанные по квартире фотографии Рами, я размышляла о том, что с уходом человека на земле образуется брешь, пробел во Вселенной, которые не заполнить ничем. И эти пустоты особенно заметны, когда умирают такие значительные личности, как Рами.
Но останутся воспоминания, которые будут жить в детях и внуках, останутся деяния и поступки, позволяющие следующим поколениям жить лучше и комфортнее, останется имя человека, которое отзвуком гитарной струны будет звучать где-то в вышине, давая надежду, что забвения нет.
Элла МИТИНА, Израиль