Фактура - высший класс

С легкой руки одной из звезд Голливуда мир с изумлением узнал, что лучшие друзья девушек — бриллианты. Другая же звездная красавица, любознательная от природы, невзначай сделала мировое открытие, без которого человечество сегодня не смогло бы обойтись.

Молодая да ранняя

Жизнь Хеди Ламарр, одной из удивительнейших женщин XX века, полна легенд, версий и загадок. Даже год ее рождения точно неизвестен. 9 ноября 1913 или 1915 года (по разным источникам) в Вене, в семье банкира из Львова Эмиля Кислера и пианистки из Будапешта Гертруды Лихтвиц родилась дочь Хедвиг. В детстве Хеди занималась балетом, играла на фортепиано и любила изучать математику. В 16 лет она ушла из дома и поступила в театральную школу. Красивую девочку заметили кинорежиссеры и предложили ей сниматься в небольших ролях.

1933 год произвел в Европе фурор двумя событиями. В историю кинематографа громко и эпатажно вошла 18-летняя Хеди Кислер, сыграв главную роль в фильме «Экстаз» чешского режиссера Густава Махаты. 10-минутная сцена купания в лесном озере, вполне невинная по современным меркам, тогда, в пуританские 1930-е, в киномире наделала немало шума. Новаторская и провокационная картина получила первый приз за лучшую режиссуру на Венецианском кинофестивале в 1934 году, но была запрещена во многих странах мира.

Второй шокирующей новостью был приход к власти Гитлера. Как и другие евреи в период нацистской диктатуры, Хеди Кислер скрывала свое происхождение, имела несколько имен и представлялась так, как того требовали обстоятельства. Боясь преследований, она жила, как на минном поле: взвешивала и контролировала каждое свое слово, каждый шаг.

Побег — как в водевиле

После скандального фильма родители выдали Хеди замуж за оружейного магната Фрица Мандла. Свои миллионы он нажил, продавая оружие Германии и Венгрии в нарушение Версальского договора. Влюбленный Фриц был ужасно ревнив, всегда держал жену на виду и запретил ей сниматься в кино. Он пытался скупить все копии фильма «Экстаз», чем только подогрел к нему общественный интерес. Хеди понимала, что ее пребывание в зальцбугском замке мужа, в окружении слуг, среди драгоценностей и нарядов — это очередное выгодное приобретение Мандла в ряду дорогих лошадей и автомобилей. Он не упускал случая похвастаться красавицей женой, в том числе и перед деловыми партнерами из элиты.

Несмотря на еврейское происхождение, Мандл снабжал нацистов новейшими системами вооружений. Это обстоятельство возмущало Хеди. Она присутствует на встречах мужа с Гитлером и Муссолини, «выглядит обворожительно», внимательно слушает и вникает в сложнейшие технические вопросы. «С детства мне все вокруг было интересно», — напишет она в воспоминаниях.

Производственные лаборатории Фрица Мандла работали над созданием подводных лодок нового типа. Управлять торпедами по проводу было невозможно, и специалисты ломали голову над использованием радио в водной среде.

Вращаясь в окружении супруга, Хеди хорошо представляла масштабы фашистской угрозы, особенно после аншлюса Австрии. Четыре года неудачного замужества вынудили фрау Мандл на отчаянный шаг. Подсыпав горничной снотворного, она переоделась в ее униформу и вышла через служебный ход. Дело обошлось даже без веревочной лестницы. Сбежав в Лондон и собравшись с духом, Хеди на пароходе «Нормандия» отправилась в Нью-Йорк.

Новый стандарт красоты

Прямо на борту «Нормандии» беглянка подписывает выгоднейший контракт с самим Луисом Мейером, основателем студии MGM*. Австрийской актрисе не пришлось обивать пороги Голливуда — ее дебют в картине «Экстаз» был весьма заметным. «Хеди — самая красивая женщина в мире, — писал о ней Мейер. — Сам Господь Б-г познакомил меня с этой восхитительной брюнеткой. Я давно думаю прервать монополию платиновых стереотипных блондинок в кино».

Именно Луис Мейер порекомендовал молодой актрисе сменить свою фамилию, дабы не шокировать пуританскую публику в Соединенных Штатах. Так Хедвиг Кислер превратилась в Хеди Ламарр.

Новый виток карьеры разворачивается головокружительно. Восхитительную брюнетку, способную поспорить с не менее восхитительными блондинками, преподнесли как гламурную красавицу. Ее американский дебют состоялся в 1938 году в картине «Алжир». Партнерами Хеди по фильмам были «мужчины из снов»: Кларк Гейбл, Спенсер Трейси и Джон Гарфилд. А сама она была нарасхват — по две картины в год! Такой активности на съемочной площадке не помешало даже рождение у Ламарр двоих детей. Лучшие ее фильмы — «Самсон и Делайла», «Девушки Зигфилда», «Шумный город», «Равнина Тортилья». В картине Comrade X актриса играет московскую вагоновожатую и даже говорит по-русски. Сегодня эти ленты — классика кинематографа.

Хеди Ламарр признали звездой Голливуда и присвоили титул самой красивой женщины мира. А с такими регалиями, как ни крути, трудно встретить достойного спутника жизни. В любви ей не везло. За череду бракоразводных процессов советские газеты заклеймили американскую диву как символ голливудского разложения.

Игра в четыре руки

Шла Вторая мировая война. Летом 1940 года Хеди познакомилась с композитором-авангардистом Джорджем Антейлом. Его ноу-хау — «Механический балет» с оркестром и авиационными пропеллерами, где слушателей буквально сдувало с первых рядов. Однажды, придя на репетицию в студию Джорджа, Хеди прочла статью из газеты о проблемах военно-морского флота США. Американцам не удается радиосигналом наводить торпеды на цель — корабли противника глушат сигналы помехой на той же частоте.

Вспомнив, как эти же проблемы обсуждались в кабинете ее бывшего мужа, Хеди вдруг пришла к простой мысли: надо создать управляемые торпеды, меняя несущую частоту передатчика и приемника, тогда противник не сможет вклиниться в канал связи. Идею о перескоке частот горячо поддержал музыкант Антейл — ведь это как игра на пианино в четыре руки! И закипел феерический проект.

11 августа 1942 года гражданка Австрии Хеди Ламарр получила патент на систему секретной связи и подарила его союзникам — правительству США. Однако американский флот отверг проект из-за сложности в реализации и засекретил. Актрисе порекомендовали использовать обаяние для продажи облигаций оборонного займа. И она согласилась, поскольку дарила поцелуй любому мужчине, который потратит на облигации 25 тысяч долларов. В итоге Хеди собрала 17 миллионов долларов!

Технологию прыгающих частот начали внедрять лишь к концу 1950-х. Но уже в 1962 году американские войска активно использовали новую радиоаппаратуру во время кубинского кризиса. Открытие Хеди Ламарр легло в основу военной мощи США, а потом и в основу спутниковых связей, части программы «звездных войн» и современных мобильных устройств.

Суета сует

Из студии MGM Ламарр ушла в 1945 году, а потом стала все реже появляться на экране. Она сыграла более чем в 55 фильмах, заработав 30 миллионов долларов. Но мужья Хеди в процессе судебных тяжб растащили все ее состояние, и она фактически выпала из социума. Правда, в 1966 году 52-летняя актриса попыталась вернуться на экран, но этому помешал ее колючий характер — любила она резко высказаться о Голливуде и его нравах. Гражданка США Хеди Ламарр нуждалась в основательных переменах и переехала в Майами-Бич во Флориде.

Шли годы. Пожилую звезду Голливуда почти никто не вспоминал, жила она бедно, нянчила своих правнуков и занималась бесконечными судебными разборками о клевете и несанкционированном использовании ее имени и изображений. Но энтузиасты социальных сетей, случайно раскопав эту невероятную историю, пытались представить Хеди к медали и награде — безуспешно. Только в 1997 году Ламарр получила награду фонда Electronic Frontier. «Самое время», — сказала она с горькой усмешкой. Зато компьютерный художник Джон Коркери потратил 120 часов кропотливой работы, чтобы выполнить графический портрет Хеди Ламарр, сделав его символом программы векторной графики CoralDraw8. И получил хорошие деньги от продаж.

Жизнь одной из удивительнейших женщин XX века закончилась печально: она умерла в 2000 году в доме престарелых. Но существует другая версия: актриса-изобретатель скончалась в окружении детей, внуков, правнуков и с многомиллионным состоянием.

Прах Хеди Ламарр, согласно завещанию, был развеян на ее родине в Австрии, в Венском лесу. На Аллее звезд в Голливуде есть звезда Хеди Ламарр. День рождения актрисы — 9 ноября — в Европе и США отмечается как День изобретателя.

Наталья ЧЕТВЕРИКОВА, Россия

______

Metro-Goldwyn-Mayer, сокр. MGM — американская медиакомпания, специализирующаяся на производстве и прокате кино- и видеопродукции. С 1924 по 1942 год — безоговорочный лидер голливудской киноиндустрии.