Французский галстук, коктейль «Маяк» и нейлоновые носки

 А жил я на Сретенке у своих теток, сестер отца. Муж старшей — Александры, знаменитый адвокат Михаил Савранский, подарил мне неслыханный французский галстук, темно-вишневый в мелкую полосочку. Еще я купил в ЦУМе пиджак производства ГДР, темно-синий в мелкую клетку. Надел белую рубашку, повязал галстук и решил непременно отметить свой первый стиляжный день. Отправился в коктейль-холл на втором этаже гостиницы «Москва» и единственный раз в жизни напился до положенья риз. Там подавали коктейль под названием «Маяк». Это яичный желток, смешанный с коньяком. Из бара меня вынесли, но в милицию не сдали.

А в Ленинграде у меня была компания: Бродский, Илья Авербах, Дима Бобышев и Толя Найман. Лучшей питерской гостиницей считалась «Европейская» с двумя ресторанами на втором и пятом этажах. Тот, что на пятом, назывался «Крыша». Там собирались знаменитые стиляги, именно туда приходили финские туристы. Проклиная свой сухой закон, они целыми автобусами стекались в Ленинград с одной-единственной целью — оттянуться в смысле алкоголя. В автобусы в конце воскресного дня их приходилось заносить. Пьяного финна буквально раздевали, покупая у него все, вплоть до носков. В ресторане у фарцовщика Седого я купил две пары новых финских носков — по пять рублей пара. У меня в нашей компании были первые нейлоновые носки, чем я очень гордился.

Анна САЕД-ШАХ, Story

Фото Ильи ДОЛГОПОЛЬСКОГО