Сила и слабость Сары Бернар

На исходе последних лет правления «республиканского» короля Луи-Филиппа Орлеанского в октябре 1844 года в Париже у не очень преуспевающего адвоката Эдуарда Бернара родилась дочь, которой в будущем предстояло стать звездной актрисой Франции просвещенного XX века. Ее мать Юдифь, впоследствии откликавшаяся преимущественно на имя Юлия, — дочь незадачливого голландского коммивояжера, вместе с сестрой Розин покинула скучный и пресный Амстердам, долго путешествовала по европейским странам, пока наконец не обрела пристанище в блистательной французской столице. Смазливая Юдифь подрабатывала модисткой. Ее брак с адвокатом Бернаром, по всей видимости, носил декоративный характер. Но ситуация благоприятствовала ее пробудившемуся материнскому инстинкту, и на свет появилась Сара. Способная и очень привлекательная девочка два года проучилась в школьном заведении мадам Фрессард — дамы, увлеченной искусством, которая организовала для своих воспитанниц настоящий детский театр. Природный артистизм сразу же позволил Саре заметно выделиться среди прочих маленьких актрис, но когда однажды она увидела среди присутствующих в зале свою мать, у девочки случился нервный припадок, породивший в ее душе до конца ее дней синдром страха сцены.

Между тем Юдифь Бернар решила всерьез заняться артистической карьерой дочери. Сара учится в привилегированной школе Гранджамп, куда она попадает по протекции одного из знакомых матери, герцога Морни, а в 13 лет, в 1857 году, поступает в драматический класс Высшей национальной консерватории, где проходит обучение у самых известных маэстро того времени. По окончании консерватории, в 1862 году, используя широкие связи все того же влиятельного герцога Морни, Сара попадает в труппу знаменитого парижского театра «Комеди Франсез».

Увы, пребывать в стенах этого храма Мельпомены ей довелось не более полугода. То ли юная актриса не приглянулась взыскательной парижской публике, то ли строптивица не нашла общего языка с партнерами, но в июле 1863 года она уже дебютировала в модном театре «Жимназ», где ей в основном приходилось дублировать роли ведущих актрис. Еще через несколько месяцев 20-летняя Сара родила своего единственного сына, названного Морисом. По слухам, отцом мальчика был парижский аристократ принц Анри де Линь.

Надо сказать, что юная Сара была необыкновенно хороша собой, заметно превосходя в женских достоинствах свою матушку: у нее была смуглая, необычайно гладкая и нежная кожа, проникновенный взгляд блестящих черных глаз и утонченные манеры. Приобретению последних качеств Сара во многом была обязана покровительству известной писательницы Жорж Санд, заприметившей молодую, талантливую актрису и рекомендовавшей ее в престижный экспериментальный театр «Одеон». Именно в «Одеоне» она блеснула в роли Корделии в шекспировской пьесе «Король Лир», после чего о молодой актрисе восторженно заговорил весь Париж.

Саре было немногим более 20 лет, а она уже стала общепризнанной знаменитостью. Среди ее горячих поклонников отметились такие известные личности, как Гюстав Доре, Виктор Гюго, Эмиль Золя, ее игра вдохновляла Чайковского, своей музой провозгласит ее через несколько лет Оскар Уайльд, посвятивший ей самую знаменитую пьесу своего сочинения — «Саломея». Позднее она сделается источником творческого вдохновения для Марка Твена и Эдмона Ростана, а ее огромный портрет займет почетное место в рабочем кабинете Зигмунда Фрейда.

В 1872 году, то есть почти через десять лет после своего бесславного ухода из «Комеди Франсез», Сара триумфально возвращается на эту прославленную сцену в качестве абсолютной примадонны. К этому же времени относится начало ее романа с ведущим актером театра Муне-Сюлли, который сделается ее постоянным партнером в целом ряде постановок. Между тем в творческой среде то и дело раздавались голоса, диссонировавшие с многоголосым хором восторженных комплиментов. В частности, такие знаменитости, как Чехов, Тургенев, Суворин и некоторые другие, по отношению к талантам Сары Бернар были настроены скептически, утверждая, что она обладает лишь предельно отточенной техникой игры и не владеет даром непосредственной интуиции и душевных затрат, а что же касается ажиотажа вокруг ее имени, то он, скорее, проистекает из скандальных, эпатажных слухов о ее личной жизни.

В 1877 году Сара неожиданно покидает «Комеди Франсез» и организует собственную труппу, в составе которой отправляется в длительное турне по городам и весям Нового Света, где ее пребывание исключительно широко освещается всеми средствами массовой информации. Она навещает всемирно известного ученого-изобретателя Томаса Эдисона и в его знаменитой лаборатории делает свою первую граммофонную запись — отрывок из трагедии Расина «Федра». За шесть триумфальных месяцев, проведенных за океаном, Сара Бернар заработала более миллиона долларов, что по тем временам являлось совершенно фантастической суммой.

После возвращения в Париж уже весьма состоятельная актриса приобретает доселе не слишком успешный театр «Ренессанс», где совмещает выступления на сцене с обременительными директорскими и режиссерскими обязанностями. Не удивительно, что через некоторое время «Ренессанс» затмевает собой прочие парижские сцены. Ее успехи, как всегда, оглушительны, и сильные мира сего вновь у ее ног. Ее осыпают подарками император Австрии Франц Иосиф, король Испании Альфонсо и король Италии Умберто. Датский монарх Кристиан IX предоставляет в ее распоряжение личную яхту, а герцог Фридерик приглашает пользоваться родовым замком как своим собственным.

Проявляя таланты в самых разных областях искусства, Сара Бернар сочиняет пьесы, пишет интересные мемуары, а ее скульптурные произведения «После бури», «Офелия» и «Марс-ребенок» получают золотые медали престижного Парижского салона. В 1882 году первый и единственный раз в жизни Сара выходит замуж за греческого дипломата Жака Аристидиса, который был моложе ее на 11 лет. Брак оказался весьма скоротечным, и через несколько месяцев они разошлись. Однако когда бывший супруг мучительно умирал от систематической передозировки морфия и кокаина, Сара оставила все дела и заботливо ухаживала за ним.

В начале 1890-х годов Сара Бернар отправляется во всемирное турне, которое растянулось почти на целое десятилетие. За эти годы она объездила чуть ли не весь земной шар, выступала на сценах не только Старого Света, но и Австралии, Южной Америки и даже Сандвичевых островов, как тогда именовались острова Гавайского архипелага. Узнав о начавшемся во Франции позорном судебном процессе над Альфредом Дрейфусом, Сара Бернар неоднократно выступает в его защиту и горячо поддерживает усилия Эмиля Золя, боровшегося за отмену несправедливого приговора.

В возрасте 66 лет, во время очередных гастролей в США, Сара познакомилась с американцем голландского происхождения Лу Теллегеном, который был младше ее на 35 лет. Их роман продолжался четыре года. Последние годы ее жизни были омрачены серьезными проблемами со здоровьем, возникшими после вынужденной ампутации правой ноги после давнего несчастного случая. Однако лишь за год до смерти, в 1922 году, после получения высшей награды Французской республики — ордена Почетного легиона, Сара оставляет сцену.

В день похорон Сары Бернар десятки тысяч скорбящих людей выстроились вдоль парижских улиц, чтобы проводить траурный кортеж своего кумира.

…Как-то раз Сару Бернар спросили, как долго она еще собирается освещать мир своей любовью, на что великая актриса коротко ответила: «Пока не перестану дышать». 

Борис ЯКУБОВИЧ, Россия