Еврейский апартеид

В Израиле их называют «кочинские евреи». Определение это ошибочно в той же мере, что и «русские евреи», к которым относят выходцев из России и Узбекистана, Литвы и Молдовы. Община в Кочине состояла из двух групп, имевших не только разное происхождение, но и разные названия, обычаи и даже цвет кожи. Обладавшие более темным цветом были старожилами, потомками евреев, жившими в Кочине с незапамятных времен. А белокожие евреи — потомки эмигрантов из Ирака, Испании, Португалии, Германии и Голландии, начавшие селиться в гостеприимном и богатом индийском порту только после изгнания евреев с Пиренейского полуострова. 
Белокожие назывались пардеши, что в переводе с местного языка малаялам означало «чужестранцы». А темнокожие — малабары, по имени области в Южной Индии между берегом Аравийского моря и горами Западные Гаты, откуда они когда-то прибыли в Кочин. Пардешей и малабаров разделяли не только цвет кожи и разные обычаи, но и борьба за то, «кто лучше, кто умней».
Малабары вели свое происхождение от евреев, оказавшихся в этих краях еще во времена царя Шломо. Уже тогда Эрец Исраэль была торговым перекрестком, через который проходили караваны, доставлявшие из Индии слоновую кость, серебро, драгоценные камни, пряности и другие товары. Была, правда, еще одна версия, в соответствии с которой они прибыли только после разрушения Первого храма. Что, впрочем, не имело большого исторического значения.
Еврейские переселенцы были в основном молодые, здоровые и холостые мужчины — купцы, моряки, мастеровые. Не утруждая себя хлопотной и дорогостоящей доставкой будущей супруги из Эрец Исраэль, они часто брали в жены местных темнокожих женщин.
Самым ранним свидетельством существования евреев в районе Малабарского берега являются две медные таблички. Содержащийся на них текст фиксирует дарование местным раджой налоговых и других льгот еврейской общине, а также право на ее автономное существование под руководством Йосефа Раббана. Евреям позволялось свободно проживать в этом районе и безо всяких ограничений строить синагоги и владеть собственностью. Точной даты создания этих ­табличек нет, она варьируется от V до IX веков новой эры. Что же касается потомков Раббана, то их история известна во всех подробностях, поскольку они вплоть до XVI века играли видную роль в общине.
Старейший надгробный камень малабаров находится сегодня в деревне Ченнанмангалам, возле синагоги, которая используется в основном как музей и лишь во время суббот и праздников превращается в место молитвы. На камне надпись на иврите: «Сарра бат Исраэль» и еврейская дата, которой соответствует 1269 год по христианскому календарю.
Про существование общины малабаров в Европе знали давно. Знаменитый еврейский путешественник Вениамин из Туделы хоть и не добрался до Южной Индии, но в его заметках, сделанных в 1170 году, содержится упоминание, что в Малабаре проживает община темнокожих евреев. В 1293 году об этом же писал Марко Поло. О существовании общины знал и РАМБАМ. И не просто знал — ему было известно, что торговцы привезли в эту общину три экземпляра его книги «Мишне Тора», которые сразу же купили, хотя стоила она немалых денег.
На Малабарском берегу евреи сперва проживали в городе Кодунгалур — большом морском порту в устье реки Перьяр. В 1341 году сильное наводнение разрушило порт, и центр торговли переместился в соседний городок Кочин. Евреи сразу же перебрались в Кочин, где уже в 1344 году построили первую синагогу.
Европейские евреи — пардеши — начали селиться в Кочине и его окрестностях, начиная с XVI века. Сначала это были изгнанники из Испании и Португалии, говорившие на ладино. Они привезли с собой культуру испанских евреев и категорически не принимали ни культуру малабаров, ни их язык. Хотя и ладино и жудео-малаялам имели одинаковую структуру — иврит, смешанный с местным языком.
В XVI–XVII вв. общину пополнили евреи из Голландии, Германии, стран Восточной Европы, Сирии, Турции, Ирака. Звучит этот перечень громко, но на самом деле речь шла о совсем небольшом числе евреев — так далеко добирались немногие, большинство предпочитали Северную Америку. Общая численность кочинских евреев не превышала трех тысяч человек.
До появления в 1500 году в этом ­районе португальцев у еврейской общины были очень хорошие отношения с местными правителями, о чем свидетельствуют те самые медные таблички. Но вместе с португальскими конквистадорами прибыли и монахи португальской инквизиции. А они, даже по сравнению с испанской инквизицией, отличались особой свирепостью и нетерпимостью.
Инквизиторы развернули активную деятельность в Гоа и Кочине. Но в Гоа евреев почти не было, и там им пришлось заняться миссионерством. Зато в Кочине монахи натешились вовсю — евреев преследовали, как только могли, сжигали их мастерские и лавки, разрушали синагоги. Монахи сожгли даже «Пардеши» — самую большую и красивую синагогу Кочина. Причем инквизиторы не делали никакого различия между малабарами и пардешами, с их точки зрения все они были евреями.
Португальцы правили районом полтора столетия — до 1663 года, когда на смену им пришли голландцы, а затем англичане. Ни те, ни другие не имели ничего против евреев, поэтому кочинская община начала процветать.
Пардеши с самого начала пребывания в Индии имели хорошие связи с Европой, поэтому когда португальцы убрались восвояси, торговый оборот с Амстердамом начал резко набирать обороты. А затем произошла переориентация на Англию — она с удовольствием покупала индийские специи, на поставках которых специализировались пардеши.
Но вернемся к «еврейским войнам». К началу XVI века, когда изгнанники из Испании и Португалии начали прибывать в Кочин, община малабаров уже существовала, по меньшей мере, почти тысячу лет. Что и давало ее членам право считать себя старожилами и относиться к пришельцам свысока.
Но не тут-то было. Пардеши, еще не забывшие, какое положение они занимали в Испании и Португалии до изгнания, ни в грош не ставили малабаров. Они не просто считали их примитивными и малокультурными аборигенами (русскоязычные евреи в Израиле — вам это ничего не напоминает?), нет, они их вообще не считали евреями. В качестве доказательства пардеши выдвигали довод: среди малабаров не было ни коенов, ни левитов. Что, по мнению пардешей, служило неопровержимым доказательством того, что малабары в лучшем случае были герами. А вовсе не потомками евреев. По их мнению, большая часть малабаров вообще происходила от освобожденных рабов.
Противостояние малабаров и пардешей приобрело характер настоящей распри, сопровождавшейся не просто оскорблениями, а нанесением морального и материального ущерба. Эта ожесточенная склока, серьезно повредившая всем ее участникам и длившаяся сотни лет, в еврейской истории получила название «еврейского апартеида». Ничего подобного не наблюдалось ни в одной еврейской общине за все три тысячи лет рассеяния.
Между двумя частями вроде бы одной общины Кочина почти не было никаких контактов. Браки с малабарами категорически запрещались — пардеши женились только между собой. В синагогу если малабаров и пускали, то лишь на задние скамьи. Их не только никогда не вызывали Торе, они даже не годились для дополнения миньяна. Мясо коров и птиц, зарезанных шойхетом малабаров, не считалось кошерным. Пардеши никогда не приглашали малабаров в свой дом, хотя и те и другие жили в одном районе.
Малабары, естественно, были крайне недовольны таким положением и обвиняли европейских евреев в злонамеренном распространении клеветы по поводу их происхождения. Но пардеши твердо стояли на своем — ни о каких потомках евреев, прибывших в Индию из Израиля тысячу лет назад, не может идти и речи! И поделать с этим малабары ничего не могли — пардеши были намного богаче, сильнее и влиятельней. И благодаря тому, что они были носителями европейской культуры, и благодаря связям с еврейскими общинами Амстердама и Лондона.
Сегодня доказать правоту той или другой стороны невозможно — все исторические свидетельства, на которые ссылались малабары, уничтожены португальцами. В 1662 году, всего за год до того, как они навсегда исчезли из этих краев, португальцы сожгли дотла весь еврейский район Кочина со всеми синагогами и документами, хранившимися в них.
После 1662 года пардеши воссоздали историю кочинских евреев, но уже в своей версии. И поскольку именно пардеши были на связи с внешним миром, то в Европу попала именно эта версия.
Вражда и полное игнорирование малабаров продолжались вплоть до XX века. Изменение ситуации произошло только после воссоздания Государства Израиль. Все евреи Кочина оказались сионистами и все захотели немедленно репатриироваться. Совместные устремления сблизили пардешей и малабаров, тем более, что на пути реализации этих устремлений возникли серьезные трудности. Общая цель и общая борьба привели к изменению отношения к малабарам, их стали принимать как равных в синагогах пардешей. А вскоре пала и последняя стена стоявшего столетиями бастиона — малабарский парень женился на девушке из пардешей. Правда, устроить хупу в самом Кочине они все же не решились, и обряд бракосочетания состоялся в одной из синагог Бомбея.
Алия в Израиль началась в 1949 году, когда первая небольшая группа кочинских евреев совершила репатриацию. Затем наступил перерыв, но в 1951 году члены общины обратились в Еврейское агентство с просьбой организовать их переправку в Израиль. И получили отказ — у «Сохнута» на тот момент не оказалось средств для переправки в Израиль всей общины, насчитывавшей почти 8 тысяч человек.
Евреев Кочина отказ не обескуражил, они решили начать продажу общественного и личного имущества, чтобы оплатить переезд в Израиль. Продажа длилась до 1954 года, и к тому времени большая часть общины перебралась в Бомбей. Там уже работал посланник «Сохнута», в распоряжении которого имелся необходимый бюджет. Поэтому до конца 1954 года почти вся кочинская община оказалась в Израиле.
Сегодня в Кочине проживают не более 50 евреев — и пардешей и малабаров. Прежняя вражда полностью исчезла, а после того, как скончался последний шойхет пардешей, они даже стали есть мясо, приготовленное шойхетом малабаров. Из всех синагог действует только одна — знаменитая синагога Пардеши. Но пройдет еще с десяток лет, и она тоже превратится в музей.
В Израиле кочинские евреи поселились в основном в мошавах: Неватим и Шахар в районе Негева, Юваль на севере, Месилат Цион и Таоз в центре. Небольшие группы предпочли города — Иерусалим (район Катамон), Беэр-Шеву, Димону и Ерухам. О прежних распрях уже никто не помнит, и пардеши и малабары считаются в Израиле представителями одной группы кочинских евреев. За прошедшие после репатриации годы они успешно интегрировались в израильское общество, став полноценными гражданами страны. И если что-то и напоминает о том, что их предки жили когда-то в Южной Индии, так это только смуглый цвет кожи.
Давид ШЕХТЕР, Израиль