Берт Ланкастер. Гигант кино

Случай и судьба
Берт Ланкастер, сын рядового, обыкновенного почтового служащего, высокий и ловкий от природы, увлекающийся бейсболом, мог бы сделать неплохую карьеру в спорте. Но бейсболистом он не стал, а стал акробатом и был принят со своим другом в питсбургскую цирковую группу братьев «Лан и Крэвет». В течение долгих семи лет он кочевал по необъятной стране, выступая в цирках и ночных клубах, развлекая неприхотливых зрителей своими акробатическими номерами.
Повредив на одном из представлений правую руку, Берт поставил точку на цирковой карьере. Но надо было зарабатывать на хлеб, он стучался во все двери, но ему везде отказывали — кому нужен человек фактически без профессии? И когда ему предложили место контролера в одном из крупнейших чикагских торговых центров, радости Берта не было пределов. Но работа была рутинной, и через некоторое время он сбежал из магазина. И на этот раз сумел устроиться в Нью-Йоркское концертное бюро. А когда началась Вторая мировая война, молодого энергичного человека зачислили во фронтовую концертную бригаду, с которой он побывал в Северной Африке, Австрии и Италии.
Может быть, он так бы и проработал всю жизнь в своей конторе, но в жизни, как известно, многое определяет случай. После войны в нью-йоркском баре Ланкастер случайно знакомится с ассистентом театрального продюсера, которому для бродвейского спектакля «Звуки охоты» нужен был актер атлетического сложения на роль сержанта. Берта приглашают на пробу и тут же утверждают. С грубо вылепленным лицом, ярко-голубыми глазами с нависшими над ними длинными ресницами, пышной прической и жесткими губами, он представлял пример типичного красавчика-американца 1950-х годов. Берт играл отлично, но пьеса была слабой, публика редко посещала театр.
Спектакль провалился, однако критики отметили незаурядную работу дебютанта, после чего он получил семь предложений сниматься в кино. По совету агента начинающий актер решил для начала сыграть полицейского в уголовной драме «Фурия пустыни».
С ролью Ланкастер не справился, но ему повезло: выход картины на экран задержался настолько, что актер в том же 1946 году успел сняться в экранизации рассказа Хемингуэя «Убийцы» режиссера Роберта Седмака. Берт сыграл тот характер, который был задуман режиссером. Большое значение имел голос актера — красивый по тембру, богатый интонационными красками. Он следовал режиссерским указаниям, и у него все получилось. Успех картины у публики положил начало амплуа Берта Ланкастера.
В фильмах «Грубая сила» (1947), «Я всегда одинок», «Извините, ошиблись номером» (оба 1948) он с присущим ему блеском играл преступников, изгоев общества. Но вскоре ему надоел один и тот же образ, навязываемый голливудскими продюсерами, и он основал собственную студию, тем самым приложив руку к развалу классической студийной системы Голливуда.
«Хект–Ланкастер» (золотая жила)
Это произошло в 1950 году, когда Берт вместе со своим агентом Гарольдом Хектом организовал кинофирму «Хект – Ланкастер». Фирма действовала на ощупь — финансировала сразу несколько разножанровых проектов с участием Берта: гангстерский фильм, шпионский триллер, вестерн и приключенческую комедию. Ланкастер хотел узнать, в каком жанре он будет смотреться лучше всего. Успех пришел, когда студия обратилась к приключенческим костюмным фильмам. «Пират в алом» (1952), снятый Робертом Седмаком, принес хорошую прибыль. Мужественная внешность, акробатические способности, позволяющие выполнять рискованные трюки, присущий Ланкастеру юмор делали актера незаменимым для подобного рода картин.
Он понял, что напал на золотую жилу, и стал успешно ее разрабатывать. Приключенческая серия продолжилась фильмами «Десять высоких мужчин» (1951), «Женщина южных морей» (1952), «Его величество О’Киф» (1954). Эти ленты приносили фирме большие деньги, а Ланкастеру обеспечивали шумный успех. Спустя всего несколько лет компания «Хект-Норма продакшнз» перебралась в добротное здание, в котором кабинеты компаньонов украсились дорогими картинами — Берт любил, ценил живопись и знал в ней толк. Основной задачей студии Ланкастера была иллюстрация различных сторон его таланта, он играл в фильмах всех жанров — от ковбойских вестернов до слезливых мелодрам.
На этом можно было остановиться — к сорока он достиг всего, к чему большинство людей стремится. У него были счастье, семья, благополучие, душевная гармония.
Он попробовал себя в режиссуре, но потерпел неудачу — и нашел в себе смелость это признать. Тогда Ланкастер решил сменить амплуа и стать великим актером. Ему это удалось. За несколько лет звезда коммерческого кино превратилась в звезду совершенно иного плана. Он снялся в фильме «Все мои сыновья» Ирвинга Рейса по одноименной пьесе одного из самых популярных в то время драматургов Америки Артура Миллера. Его герой, американский летчик, возвращается домой после войны, но не находит места в жизни.
В 1957 году в прокате провалилась картина режиссера Александра Маккендрика «Сладкий запах успеха», в которой актер сыграл главную роль отрицательного героя. Но Берт не отчаялся и продолжил работу в кино. И как в прошлые времена, в отличие от многих своих коллег лишь изредка говорил о творческих проблемах и далеко не часто соглашался предстать перед журналистами и телекамерами. Он не любил светские мероприятия, хотя был настоящей голливудской звездой: получал астрономические гонорары, часто снимался и имел непреходящий успех у публики. Ланкастер, опять-таки в отличие от своих коллег, никогда не любил выставлять напоказ свою частную жизнь.

Нюрнбергский процесс
Вторая мировая война продолжалась шесть лет. Нюрнбергский процесс длился без малого год — он начался 20 ноября 1945 года и закончился 1 октября 1946 года. Выдающемуся американскому режиссеру Стэнли Крамеру понадобилось почти 15 лет, чтобы в художественной форме осмыслить суть нацизма и в 1961 году снять фильм по сценарию Эбби Манна об этом уникальном процессе, на котором судили людей, пошедших против всего человечества.
На роль бывшего министра юстиции фашистской Германии Эрнста Яннинга Крамер пригласил Ланкастера. И Ланкастеру, благодаря его неистощимому темпераменту, яркой пластической выразительности, удалось создать образ человека незаурядного, фанатически убежденного, но в конце концов осознающего чудовищную преступность дела, которому он служил.

От Висконти  до Бертолуччи
Судьба распорядилась таким образом, что многие работы Берта Ланкастера так или иначе оказались связаны с Италией. Все началось в 1955 году. В экранизации одной из ранних пьес американского драматурга Теннеси ­Уильямса «Татуированная роза» Берт сыграл роль американца итальянского происхождения Альваро Мангакавалло. Сыграл легко и непринужденно, как будто сам был итальянцем. И этим вызвал неподдельное восхищение своей партнерши Анны Маньяни. Но не только Маньяни искренне восхищалась даром Ланкастера. Все критики, пишущие о кино, сошлись на том, что это лучшая роль артиста за последние десять лет.
В 1960-м на него обратил внимание Лукино Висконти. Он предложил ему роль князя Салина в «Леопарде». И эта роль, возможно, оказалась лучшей ролью Берта Ланкастера в его кинематографической жизни.
Висконти рисковал — роль сицилийского князя, аристократа прошлого века он дал великолепному актеру, но все же американцу. История оставила нам свидетельство английского писателя Арчибалда Колхана, которому довелось присутствовать на съемках этого фильма: «Ланкастер просто поразил меня. Будучи американцем, он глубже всех актеров проник в атмосферу жизни на Сицилии, в эпоху гарибальдийских войн, в быт местной аристократии. Кроме того, он был удивительно скромен: признанная звезда, он держался, как школьник, и был готов во всем уступать Висконти».
Великий итальянский режиссер не ошибся в Берте Ланкастере. В князе, каким его воплотил на экране Ланкастер, зрителя завораживало соединение утонченности и подчас грубой животной силы. После окончания работы Висконти говорил, что у князя Салины и приглашенного им Берта Ланкастера оказалось много общего — именно это выплеснулось на экран.
А через 14 лет, приступив к фильму «Семейный портрет в интерьере» (на мой взгляд, одному из лучших его фильмов, который оказался последним фильмом Висконти), режиссер вспомнил о Ланкастере и предложил ему роль старого американского профессора, живущего в Италии. Берт, как и в прошлый раз, не подвел Лукино Висконти — он играл старика ярко и мощно, во всю силу своего таланта.
Другой выдающийся итальянский режиссер, Бернардо Бертолуччи, снимавший историческую картину-эпопею «XX век», предложил Ланкастеру роль патриарха богатой помещичьей семьи, человека выродившегося, законченного маразматика и почти дегенерата. Ланкастер справился и с этой сложнейшей ролью.
В течение долгих лет Ланкастер с непревзойденным упорством разрабатывал одну из главных тем своего творчества — антивоенную. В конце 1970-х годов СССР и США приступили к осуществлению 20-серийного проекта «Великая Отечественная» (в США фильм демонстрировался под названием, более точно выражавшим характер картины — «Неизвестная ­война»).
На роль ведущего режиссер Роман Кармен пригласил Берта Ланкастера, что лишний раз подчеркивало авторитет и международную популярность актера. Убежденный противник войны, Ланкастер предложение принял. Телевизионная эпопея одновременно демонстрировалась в 1979 году и в Соединенных Штатах, и в Советском Союзе. Каждый фильм серии начинался с того, что на экране появляется знаменитый актер и вел рассказ о происходящем. Американский артист считал «для себя честью участие в этом сериале, может быть, самой важной работе в своей жизни». Он не просто читал текст. Он делал это со всей страстностью честного художника, стремящегося донести до рядового американца всю правду о «неизвестной войне на Востоке».

«Отсюда в вечность»
В 1953 году Ланкастер сыграл в фильме «Отсюда в вечность» («Отныне и вовек»), поставленном Фредом Циннеманом по роману Джеймса Джонса. Место и время действия: военно-морская база США на Гавайских островах — Перл-Харбор, вторая половина 1941 года. Берт исполнял роль сержанта Милтона Уордена. В этом страшном мире сержант ухитряется не только выжить, но и остаться самим собой. За роль Уордена артист был номинирован на «Оскара».
В 1980 году он снялся в своей последней крупной работе — фильме режиссера Луи Маля «Атлантик-Сити». За игру в этом фильме его во второй раз номинировали на «Оскара». Его талант заблистал новыми яркими красками, и не только публика, но и взыскательные американские кинокритики оценили игру артиста.
Он мог бы оставить кино и уединиться от мира, в котором столь много горя и печали. Но он из кино не ушел и продолжал сниматься вплоть до 1990 года. Перешагнув через свои 67 лет, актер стал тяжело болеть — пережил тяжелый инсульт и скончался от сердечного приступа осенью 1994 года в Лос-Анджелесе. И — ушел в вечность…
P.S. После Берта Ланкастера осталось более 80 фильмов и десятки запоминающихся ролей. Несмотря на то, что он лишь дважды номинировался на «Оскара» и всего один раз его заслуженно получил, Берт Ланкастер был и остается одним из самых выдающихся актеров в истории американского кино. В 1956 году на Берлинском кинофестивале он был признан лучшим актером за фильм «Трапеция» и через шесть лет в той же номинации победил на Венецианском фестивале за фильм «Любитель птиц из Алькатраса».
Виктор ГОРН, Россия