"ЕВРЕЙСКИЙ КВАРТАЛ" РОМАНА ТРАХТЕНБЕРГА

Человек со звучной фамилией Трахтенберг известен не только слушателям программы «Роман без конца» на «Европе плюс» и посетителям питерского заведения «Хали-Гали». Он — безусловно, главный специалист по анекдотам в России, любит и умеет их рассказывать. Кроме того, он считает себя мужским эталоном XXI века: «ленивый, любит деньги, может хорошо выпить и к противоположному полу неравнодушен». Скандальный и непредсказуемый, великий и ужасный Роман Трахтенберг вырос в Ленинграде, в еврейской интеллигентной семье. В зрелом возрасте стал кандидатом культурологических наук. И все же на интервью к эпатажному хозяину «Трахтенберг-кафе» мы отправили журналиста-мужчину. На всякий случай. За наше счастливое детство! — Я воспитывался в культурной семье, играл на фортепиано. В 1975 году, когда пришел поступать в музыкальную школу, моим родителям сказали, что мы, конечно, можем взять еврея, но у него должен быть абсолютный слух, и тогда он будет обучаться по программе 4-го класса. То есть еврей должен быть вундеркиндом. И поэтому ко мне домой семь лет ходила преподавательница из консерватории, которую совершенно не интересовала моя национальность. Но музыкой дело не ограничилось. Во втором классе я поступил в балетную школу и два года там с честью отучился. Потом пел в детском хоре Ленинградского радио и телевидения, попутно занимался в театре юношеского творчества. А когда стал студентом, работал и грузчиком, и дворником. Главное, чтобы человек был хороший — После десятилетки я поступил в Ленинградский университет на филфак. Учился успешно, но как-то поругался с одним преподавателем-антисемитом и «назло ему» ушел из университета в армию. Я понимал, что еврею в армии будет очень сложно. Поэтому я подделал себе метрику — поменял национальность матери и получил военный билет, где было написано «русский». Когда я вернулся из армии, мне снова пришлось получать паспорт. Сотрудники паспортного стола увидели, что в старом паспорте написано «еврей», а в военном билете — «русский». Чтобы обдумать эти разночтения, они удалились на совещание, и через минут двадцать одна из сотрудниц сказала потрясающую фразу: «Можно ничего не переделывать. Главное — чтобы человек был хороший». И это правда. Главное, чтобы человек не нес в себе зло. После армии в ЛГУ я уже не вернулся, а поступил в Ленинградский институт культуры на факультет режиссуры театрализованных форм досуга. Но и здесь не обошлось без приключений и конфликтов с преподавателями. Я настаивал, чтобы нас учили согласно утвержденной программе, а не десяткам предметов, не имеющих прямого отношения к нашей будущей профессии. От меня мечтали избавиться и преподаватели, и руководство института. Кому нужен такой принципиальный студент?! И повод появился: незадолго до окончания института я уехал на гастроли в Испанию и опоздал к началу учебного года на десять дней. Когда я вернулся, то прочитал приказ о своем отчислении. У меня из всего курса не было ни одного «хвоста», был написан и сдан диплом. Но что тут поделаешь — не любят людей, которые хотят правды. Их не любит никто, и это не зависит от национальности. Тем не менее через год я восстановился и окончил институт, а в 1999 году защитил диссертацию на тему «Возрождение коллективных форм досуга путем использования русского фольклора». Так что я — кандидат культурологических наук. Евреи все, евреи, кругом — одни евреи — Я не только не скрывал своего еврейства, но даже старался показать людям, что я — еврей. Но в Петербурге очень развит провинциализм — все в своем кругу крутятся. Доходило даже до того, что на Хануку, которая проходила в Ледовом дворце, меня почему-то не пригласили. А руководил там всем человек с крестом на шее — известный актер Боярский. Не буду скрывать, как я плохо отношусь к крещеным евреям — меня это просто бесит, я этого понять не могу. На мой взгляд, иудаизм — самая правильная религия. Я, по большому счету, атеист. В синагогу хожу по праздникам, чтобы выпить со знакомыми, пообщаться с друзьями и помочь неимущим. Но иудаизм — это, по-моему, та религия, в которой все идет от ума. Ты можешь раввину задать вопрос — он все истолкует. Ты можешь в Б-га не верить, но исполнять заповеди ты обязан, потому что евреи — народ, избранный Б-гом для того, чтобы нести слово Б-жье, моральные заповеди другим народам. Если ты будешь воровать, пить, прелюбодействовать, то другие народы скажут: «Зачем нам нужна такая религия?» Религия — это мораль. Если нет религии, то и морали нету. Нас в институте учили: читайте первоисточник. Если вы себе на шею повесите крест — это что-то вам даст? Если ты еврей, то повесь ты себе хоть крест, хоть полумесяц... Помните, был такой анекдот: — Сарочка, там на улице евреев бьют! — А я по паспорту русская. — Там не по паспорту бьют — по морде. Земля обетованная — Я был в Израиле. Но в этой стране жить бы не смог. В Израиле хорошо умирать, на мой взгляд. А жить там невозможно. Молодым, перспективным людям — никак. И когда мои родственники в Израиле говорят: «Рома, ты себя чувствуешь здесь на родине?», отвечаю: «Нет». На родине я чувствую себя в России. Другого языка, кроме русского, я в совершенстве не знаю, хотя довольно сносно объясняюсь на немецком и на английском. Что касается культуры, то никакой другой культуры, кроме русской, тоже не знаю. В этой связи я всегда вспоминаю свою бабушку, которая сидела и смотрела сериал «Великая Отечественная». В конце шли списки людей, которые погибли в Великой Отечественной войне. И там было мордвы — столько-то, удмуртов — столько-то, киргизов — столько-то, а евреев не было. И она говорила: «Ну как же так? Не может быть такого! У нас же столько родственников погибло!» Все замалчивалось. У меня был родственник, капитан второго ранга, который служил на атомной подводной лодке. И он однажды спросил: — А почему я не получаю капитана первого ранга? Ему сказали: — А потому что с фамилией Хавкин, Михаил Семенович, вы никогда не будете капитаном первого ранга. Поэтому мой родственник плюнул на все, пошел в преподаватели, а году в 1989-м уехал в Израиль. Он очень умный человек. В Израиле выучил иврит, да так, что смог заняться преподавательской деятельностью. Эпилог — Я очень хочу выучить идиш. Иврит мне не так интересен, хотя это язык, на котором написана Тора. Меня интересует идиш, еврейская культура на идише. Я вынашиваю проект, который называется «Еврейский квартал». Мы его будем делать с Петром Подгородецким, который пел в «Машине времени». Хотим возродить еврейские песенки, еврейские анекдоты и сделать такую шоу-программу. И еще по поводу еврейской культуры. Мне все это интересно. Мне не совсем понятно, почему погиб такой громадный культурный пласт. Вернее, почему — это известно. Непонятно, почему это все не возрождается.