C той женщиной, которая поет

Так заявила примадонна Алла Пугачева, подытоживая десятилетия своей концертной деятельности. Уходя с большой сцены, она, как известно, подарила миллионам почитателей своего таланта «Тур от апреля до апреля», в ходе которого выступила, помимо, разумеется, России, в столицах республик бывшего СССР, а также в Петербурге, Одессе и, кроме того, в дальнем зарубежье.
Включила в этот растянувшийся на год прощальный круиз Алла Борисовна и столицу Азербайджана. До этого Пугачева была с концертом в Баку 31 мая 2006 года. «Здравствуй, дорогой Баку! Ты, как символ моей юности, дающий человеку крылья — сильные, огромные, на которых всегда можно прилететь сюда и снова обрести счастье от встречи», — вот так красиво поприветствовала примадонна зрителей. Певица привезла программу «Избранное», так сказать, «классику» своего творчества.
Аплодисментов и цветов досталось вдоволь. «Свеча горела», «Успокой меня, любимый», «Белый снег», «Позови меня с собой», «Речной трамвайчик», «Примадонна», «Это любовь», «Дай нам Б-же», — хиты сменяли хиты... Певица рискнула пройтись по залу, причем «прогулка» получилась весьма основательной: «Никого не обижу и к вам поднимусь!» — обратилась она к «галерке». По пути любимицу буквально задарили букетами и поцелуями, да так, что примадонна бросила в сердцах: «Ну, прям зацеловали!..»
Под конец шоу публика дружно подпевала приме «бонусную» песенку: «Этот мир придуман не нами». Напоследок Пугачева еще раз поблагодарила зрителей и со словами «может, еще увидимся», поспешила за кулисы. Обещание вернуться выполнила.
Что же касается общих впечатлений о Баку, то они у Аллы Борисовны в значительной степени связаны с яркими личностями, олицетворявшими для Пугачевой эту республику: певцами Муслимом Магомаевым и Поладом Бюль-Бюль оглы, художником Таиром Салаховым... К слову, после кончины Магомаева Пугачева на гражданской панихиде не скрывала слез, публично признавшись в огромной любви к Муслиму. Она сказала, что именно чувства к великому певцу помогли ей стать суперзвездой. «Я всегда мечтала спеть с Магомаевым, но моей мечте не суждено было осуществиться», — сказала с сожалением Алла Борисовна. И добавила: «Мы еще споем с ним... на небесах». По поводу своих бакинских друзей высказалась так: «У меня компания там была людей, может быть, тогда небогатых. Сейчас многие богаты. А тогда они были молодые, полуголодные, как мне казалось, но уж точно веселые и, бесспорно, талантливые. И гуляли мы в Баку хорошо!»
А вот — о национальной кухне: «В Армении люблю долму, летнюю причем, в Баку — сыр, зелень, «штучки» всякие вкусные, плов... Никогда я не похудею», — со вздохом подытожила певица.

...А мне вспоминается другой приезд певицы в город у Каспийского моря, не на гастроли, а по личному приглашению, которое, впрочем, было сделано тогда не ей. Но обо всем по порядку. Речь идет о периоде активного сотворчества Аллы Борисовны с гитаристом-виртуозом, композитором, автором и исполнителем песен Владимиром Кузьминым. Знакомые с биографией Пугачевой без труда вычислят, в какие годы происходило событие, о котором я расскажу. Оно запомнилось мне тем, что я оказался от актрисы на расстоянии вытянутой руки и увидел ее не из зала, а во время работы над видеозаписями музыкальных номеров. В ту пору я был редактором и ведущим программ Главной редакции вещания на русском языке Азербайджанского телевидения, и одним из наших проектов стала концертная студия «Дружба». Раз в месяц, если не ошибаюсь, на АзТВ приглашали на несколько дней тогдашних звезд эстрады, с которыми записывали передачи, — в форме интервью и концертных номеров. Несмотря на хорошие по тем временам условия приема гостей, «заманить» удавалось далеко не всех.
Прилетала к нам, к примеру, Ирина Понаровская, а вот, скажем, Михаил Боярский, переговоры с которым (в основном через его маму) велись очень долго, так времени для «командировки» и не нашел. В список предполагаемых гостей включили и Владимира Кузьмина, связавшись с ним по телефону. Кузьмин не сразу, но дал свое согласие прилететь в Баку. А потом произошло то, о чем авторы и ведущие концертной студии «Дружба» могли только мечтать. Владимир нежданно-негаданно сообщил, что прибудет не один, а вместе с... Аллой Пугачевой! К ней, честно сказать, обращаться мы тогда даже и не рисковали, понимая, что шансы получить положительный ответ крайне малы.
Помню радость и вместе с тем некоторую растерянность нашего главного редактора, очаровательной женщины и талантливого тележурналиста Тамиллы Ашумовой после того звонка из Москвы, который всполошил на Азербайджанском ТВ всех — от руководителей до рядовых сотрудников: такие персоны приезжают не каждый день...
...Но отвлечемся от этой темы, ибо уместно напомнить о том, как сложился тандем Пугачева — Кузьмин. Начало, как об этом вспоминал Владимир Кузьмин, было для него неожиданным. В 1985 году Кузьмин выступал с группой «Динамик» в городе на Неве, в Спортивно-концертном комплексе, вмещавшем 12 тысяч зрителей. Среди них оказалась Алла Пугачева. Певица заинтересовалась тем, кто же это такой, Володя Кузьмин, которого знает вся молодежь, распевающая его песни. Концерт в Ленинграде произвел на Пугачеву впечатление. С него началось творческое содружество Аллы и Владимира, плодами которого стали песни, составившие содержание альбома Владимира Кузьмина «Моя любовь», выпущенного в 1986 году. Продюсером выступила Алла Пугачева.
Владимир Кузьмин сочинил для Пугачевой песни, которые стали хитами: «Когда меня ты позовешь», «Надо же», «Птица певчая», «Парень с гитарой», «С тобой и без тебя», «Золотая карусель» на стихи Т. Артемьевой.
«Золотая карусель» вошла в совместный компакт-диск Владимира Кузьмина и Аллы Пугачевой, вышедший в конце девяностых годов минувшего века, а название ему дала, пожалуй, самая известная песня, записанная Владимиром и Аллой в дуэтном исполнении, — «Две звезды».
На Азербайджанском ТВ Алла Пугачева и Владимир Кузьмин представили свое совместное творчество. Особо запомнилось не то, о чем рассказывала Алла Борисовна, отвечая на многочисленные и часто не простые для нее вопросы, а то, как она работала на съемочной площадке. Разумеется, у программы был режиссер, и певица обсуждала с ним концепцию каждого музыкального номера, но проявляла при этом несомненные собственные режиссерские способности, советовала, как лучше располагать видеокамеры. В нескольких случаях после просмотра материала настояла на том, чтобы записанный фрагмент переснять, объясняла, что именно ей в видеоряде не нравится, демонстрируя при этом высокую самокритичность.
Короче говоря, это был наглядный урок в мастер-классе выдающейся актрисы, и тот факт, что он до сих пор не стерся из памяти, говорит сам за себя. А общаться с ней при этом было легко и просто — с женщиной, соединившей в себе небесное и земное.

Песня «Две звезды», которой завершалась программа с участием Аллы Пугачевой и Владимира Кузьмина в концертной студии «Дружба» АзТВ, для всех слушателей и зрителей напрямую ассоциировалась тогда с яркими личностями самих исполнителей. В память о той встречи с Примадонной остались не только воспоминания, а также кино- и видеоматериалы, старые фотографии. Не знаю, найдутся ли в архиве у Аллы Пугачевой те фотоснимки, что были сделаны в дни ее короткого визита в Баку. Лично я бережно хранил их сначала в городе, где родился и жил, а потом — на еврейской родине.
Еще одно прикосновение к «пугачевской» теме произошло у меня в связи с историей Бориса Баркаса. В 1975 году именно он написал русский текст к популярной болгарской песне Эмила Димитрова «Арлекино» для Аллы Пугачевой, которая с этой песней победила на международном конкурсе «Золотой Орфей», триумфально начав свою карьеру на эстраде. В разное время Баркас работал с Гуннаром Грапсом, Тынисом Мяги, Вадимом Голутвиным, Александром Градским, Валерием Леонтьевым, группами «Машина времени», «Рок-ателье», «Автограф», «Веселые ребята».
Увы, после оглушительного успеха в жизни Бориса Баркаса началась долгая черная полоса. Вдохновение перестало приходить к нему. Он лишился заработка. Квартиру оставил жене и ребенку. Два года жил в буквальном смысле этого слова на улице, в голоде и холоде, с пьяными драками. Потом обитал в Центре социальной адаптации «Люблино» для лиц без определенного места жительства и работы, фактически на положении бомжа. Лишь осенью 2007 года, после участия в ток-шоу Андрея Малахова «Пусть говорят», где он, спустя 30 лет, встретился с Аллой Пугачевой, в судьбе Баркаса произошел поворот: восстановили его документы, на имя Баркаса была куплена квартира, но в ней Борис прожил всего около месяца.
Вскоре он скоропостижно скончался от сердечного приступа. Что называется, «не вынесла душа поэта»... Как стало известно, Баркаса до последнего дня жизни не покидали мечты о возрождении творческой карьеры и он якобы готовил сюрприз — «настоящую бомбу», ремейк «Арлекино». Но создать «новую старую» песню, которая снова покорила бы миллионы сердец, так и не успел. Вот стихотворение, которое я посвятил памяти этого человека.

То дарит улыбку, то строит гримасу
Судьба. Так по жизни плывем...
И снилось открытое море Баркасу,
И стать он мечтал кораблем.

Высоким мечтам уготованы мели,
И радость сменяет беда...
И, тая вдали, на прощанье гудели
Протяжно большие суда.

Остался Баркас на пустынном причале,
Не в силах тоску превозмочь,
И мутные волны безбрежной печали
Качали его день и ночь.

Непросто лицо разглядеть за личиной,
Бездонны глубины души,
Но если ты маску надел Арлекина,
То, даже рыдая, смеши,

Людей весели горьким смехом паяца —
Они ведь грустить не хотят!..
Но может не выдержать и разорваться
Аорта, как слабый канат.

...Не дайте, друзья,
чтобы памятник скромный
Над прахом несбывшихся грез
Зарытым талантам и жизни бездомной
Травою забвенья зарос!
Фрэдди ЗОРИН, Израиль