Лирично-таинственный рок-интеллигент Носков

Николай Носков родился в Смоленской области в городе Гжатске (ныне Гагарин). О том, что обладает необычным голосом, Николай узнал в 9-летнем возрасте на школьном празднике. «Я стал петь «Там, вдали за рекой». Заканчиваю песню и вижу, что все женщины в зале плачут. Тогда я понял, каким волшебным даром обладаю». 
Такие таланты рождаются только в российской глубинке. «Помню, вставал я рано утром, брал стеклянную пол-литровую банку, горбушку ржаного хлеба и бежал к маме на дойку, — вспоминает певец. — Выпивал это парное молочко с хлебушком и бегал целый день здоровенький. Так и куются лучшие связки России». Голос у певца на самом деле не совсем обычный — баритональный тенор: вверху тенор, а внизу баритон. Да и творческая судьба музыканта нетривиальна.
Профессионального музыкального образования Николай не получил, но благодаря врожденному таланту и трудолюбию самостоятельно обучился игре на фортепиано, гитаре и барабанах. С 1981 года выступал вместе с ансамблем «Москва» (руководитель Давид Тухманов) в качестве лидера-вокалиста и гитариста. А с 1987 года работал как вокалист и композитор в легендарной группе «Парк Горького» (Gorky Park).
Вместе с такими мэтрами рока, как Джон Бон Джови и Клаус Майне (Scorpions), записал песни, исполненные дуэтом. Песня Николая Носкова «Bang!» (англ. «взрыв», «удар») занимала первые строчки в хит-парадах на радиостанциях США, в Скандинавии ее признали песней года. Альбом «Gorky Park» в 1989 году занял 81-е место в списке двухсот самых популярных альбомов журнала «Billboard», а в Дании был признан Золотым альбомом по продажам.
За четверть века рок-музыкант выпустил несколько альбомов, среди них — «Gorky Park» (1989), сольный альбом «Mother Russia» (1994), «Блажь» (1998), «Паранойя» (1999), «Дышу тишиной» (2000), «Океан любви» (2003), «По пояс в небе» (2006), «Best» и др.
Любимое выражение Николая Носкова: «Делай что надо, и будь что будет». Что делает 54-летний певец и композитор, и что из этого получается, он рассказал в ночном эфире Игорю Сандлеру.

«Я руки ломаю и пальцы разбрасываю разломавши…»
В 1980 году произошла встреча молодого, но уже сложившегося певца Носкова с композитором Давидом Тухмановым. Их совместный проект «Москва» перевернул психологию российских музыкантов и слушателей. В 1982 году вышла пластинка «НЛО», записанная с группой «Москва»: хард-рок на стихи поэтов-классиков. Вот что вспоминает Николай Носков о сотрудничестве с Тухмановым: «Я встретился с настоящим большим композитором. Впервые попал в серьезную студию: работал над каждой фразой. Давид Федорович был очень требовательным композитором, но мне было легко с ним работать. Я очень много почерпнул от этого человека не только в музыке, но и в подходе к жизни, в понимании творческого процесса. Тухманов мне говорил, что в творчестве надо суметь поставить задачу, учил меня, что нельзя сразу идти в лобовую атаку».
Между тем группу «Москва» постоянно запрещали. Носкова называли «фашистом» — из-за черного галстука, кожаных джинсов и удлиненных волос. Группу пришлось распустить, а Николаю Тухманов предложил заняться его сольной карьерой и написал для него балладу «Ночь» на стихи Маяковского («Я руки ломаю и пальцы разбрасываю разломавши/ так рвут загадав и бросают по маю/ венчики встречных ромашек…»). Песню записали и показали на телевидении всего один раз — в «Музыкальном киоске». И все! «Тухманов сказал, что начальству не нравится мой тембр голоса», — заметил певец. Оказалось, песню запретил «великий кукольник» Образцов, который написал разгромную статью в «Советской культуре», где в заключение сказал: «Я надеюсь, что больше эта песня звучать не будет»…

«Gorky Park»: бешеный успех и пустые карманы
«“Парк Горького” — один из лучших этапов моей жизни, — признался Николай. — Я, простой мальчишка из Гжатска, написал хит, который пели во всем мире. Стоял на сцене вместе с величайшими музыкантами своего времени — Scorpions, The Rolling Stones. Это была моя великая мечта, которая исполнилась, и надо было идти дальше».
Идея создать группу, которая будет конкурентоспособна в США, принадлежит Стасу Намину. Реализовать проект он предложил Алексею Белову и Николаю Носкову. «Мы с Лешей создали материал, сделали демозаписи, — вспоминает Николай. — Приехали американцы с Бон Джови. Мы сыграли у Стаса в подвале живой концерт. Американцам все понравилось, ко мне подошел президент «Полиграм Рекордз» и сказал: «Я из тебя сделаю маленького миллионера».
Но миллионера из талантливого певца в Америке, увы, не получилось. Несмотря на то, что группа «Парк Горького» имела в Штатах успех, на материальном положении это не сказалось. «Нам вообще ничего не заплатили, надули по полной программе, — уточнил музыкант. — Но как композитор я понял, что могу написать хит мирового масштаба. В композицию «Bang!» я в самом начале вставил перелопаченную «Утушку луговую», а в песню «My Generation» из репертуара группы WHO вложил тему «Вставайте, люди русские...» из кантаты «Александр Невский». Американцы просто обалдели!.. И до сих пор песню «Bang!» исполняют во всем мире, а мне в качестве гонорара приходят авторские гроши».

После 30 роком лучше не заниматься
В 2006 году Николай Носков выпустил альбом, который назвал «По пояс в небе». В альбоме собраны его впечатления от путешествий в Индию, Перу, на Тибет. Надо сказать, что музыкальные пристрастия Николая с годами поменялись. «Рок-н-ролл — это музыка молодых. А после 30 это уже совсем не то, — считает он. — Я себя не отношу ни к какому жанру, не считаю себя рок-музыкантом или исполнителем романсов. Но что бы ни менялось в моей жизни, мои песни всегда будут откровенными».
В планах Николая Носкова — создать цикл песен на стихи Гумилева. «Это будут не просто песни, а саундтреки к будущему фильму, который так и будет называться — «Гумилев». Это будет современный художественный фильм, насыщенный музыкой — и классической, и рок-музыкой. Музыку писать буду я сам», — говорит Николай.
И это еще не все. Носков создал благотворительный фонд поддержки этнической музыки «Дикий мед», он ищет музыкантов, коллективы, которые в силах восстановить и сохранить народное творчество. А идея открыть в России филиал школы Беркли родилась, как говорит Николай, от безысходности. «Я связался со школой Беркли, которая находится в Штатах. Хочу, чтобы педагоги этой школы помогли нам создать педагогическую касту».

Записала Татьяна ЛАРИНА, Россия