Ну, я по жизни любитель точных формулировок. Заинтересовалась — это у вас тут что? 
А это, говорят мне, твоей дочери работа. Год назад наша Хана поссорилась с еще одной их общей подружкой, Михалью. И Муся захотела ей как-то помочь. Чем-нибудь поддержать, что ли. И написала это письмо — где сформулировала то, что считала важным. Хана после этого (то ли при помощи совета, то ли сама по себе) с Михалью немедленно помирилась, а Ханина мама повесила рисунок с цветком и фразой про «улыпку» на холодильник. Ни за что, говорит, не сниму.
Рисунок так и остался на холодильнике, а фразу в голове я утащила с собой. И теперь иногда повторяю себе, когда печально. Но меня зовут не Хана, поэтому я ставлю ударение на последний слог. И передергиваю затвор своей грусти.
Хана. Кроме улыпки, ничго не пможет.
 

Шумовой эффект
Теплый домашний вечер. Мы с Муськой расслабленно сочиняем ужин, Дима работает в кабинете. Работает Дима так: вжжжжжж! Вззззз-вжжжжж! Чххххфрррр! Пззззз-бзззз-БУМ!-БУМ!-БУМ!-ч-ч-черт-да нет, все нормально, извини, я тут сам — бзззззз-взззззз-БЖЖЖЖЖ-ой, блЖЖЖЖДДД-ззззЗЗЗЗЗЗЗГ-Г-Г-г-г-г...
Это он точит на станке детали для очередного фотоаппарата ручной работы. Я какое-то время уважительно терплю, потом озвереваю. У меня рабочий день, музыкальный слух и плохой характер. Я еще как-то согласна на «пззззз» и на «чххххфррр», но вот этого вашего «блЖЖЖЖЖДДДД», пожалуйста, не надо.
– Муся, — говорю я, — будь добра, пойди к папе. Пойди к папе и скажи ему...
– Да? — с готовностью откликается моя отзывчивая дочь. — Что сказать?
– Скажи ему, что если он через пять минут не прекратит издавать эти неприятные звуки, то я начну издавать такие неприятные звуки, против которых его неприятные звуки покажутся ему очень приятными звуками. Поняла?
– Поняла, — кивает Муся и бежит выполнять. Я прислушиваюсь.
– Папа, — звучит деловитый говорок из кабинета, — ты тут издаешь очень неприятные звуки. Так вот. Мама делает это лучше.
 

Виктория РАЙХЕР, Израиль
Фотоиллюстрация Антона ЯНКОВОГО,
Украина (www.jankovoy.com)