Узелки на память

139 лет – Самуилу Маршаку. Он родился 3 ноября 1887 года в Воронеже. Фамилия Маршак является аббревиатурой – «морену рабейну Шломо Клугер» - «учитель наш, господин наш, Соломон Мудрый» Самуил Маршак был мудрым человеком, хотя и немножко вздорным. Однажды он спросил у своего водителя машины, читал ли он «Анну Каренину». Тот ответил, что нет. Самуил Яковлевич возмутился и приказал остановить автомобиль: «Я не могу ехать с человеком, который не читал «Анну Каренину». Он сам был яростным книжником. Можно сказать, что все старшее поколение было воспитано на стихах Маршака, и все знали, где жил «человек рассеянный», конечно, на улице Бассейной. В 1940-50-е годы мы смеялись над мистером Твистером, что он – «владелец заводов, газет, пароходов». В СССР это было немыслимо. А сейчас вместо смеха одна горечь неравенства. Отечественные богатеи владеют и заводами, и газетами, а уж какими роскошными яхтами (одна «Принцесса Ольга» чего стоит!), что можно только диву даваться, как перевернулась вся жизнь с ног на голову…

Знаменитый танцовщик и педагог Асаф Мессерер родился 19 ноября 1903 года, а его племянница, дочь сестры Рахили, - Майя Плисецкая – 20 ноября 1925 года. Жизнь Асафа Мессерера начиналась в Вильно, а затем уже Москва, когда его отец, «зубной врач Мессерер: солдатам и студентам бесплатно», получил право на жительство во второй столице. В первые голодные советские годы Асаф, учась у больших мастеров балета – Мордкина и Горского, подрабатывал на концертах, за которые платили натурой – хлебом, сахаром, калошами, туфлями, куском материи, а однажды в качестве гонорара отдали… топор. Кого только не танцевал на сцене Асаф Михайлович: и Принца, и Арлекина, и Зефира, и Японского матроса. Успех всегда имел грандиозный. Он ставил танцы в пьесах Мейерхольда и еще прославился постановкой спортивных танцев, а его этюд «Футболист» стал истинным шедевром. Асаф Михайлович Мессерер – долгожитель, прожил 88 лет, умер 7 марта 1992 года. Молодежь часто его спрашивала, с какой партнершей легче танцевать. Он отвечал: «Попробуйте с разными, тогда лучше танцевать с одной».

Ну, а теперь – Майя Михайловна Плисецкая. Американский хореограф Роберт Джефри сказал: «В Советском Союзе много сокровищ. Майя Плисецкая – одна из величайших». «Мефистофель в юбке!» - так назвал ее один из критиков. А Андрей Вознесенский отметил: «В ее имени слышится плеск аплодисментов». Лично я однажды столкнулся с Плисецкой на улице, на Арбате. Она не бежала, а почти летела с букетом цветов, вся какая-то воздушная и неземная. Я только хотел раскрыть рот, чтобы выразить свое восхищение, а она уже исчезла, как легкий ветерок, оставив за собой какой-то серебристый след…

115 лет – Лиле Брик (родилась 11 ноября 1891 года). Любовь и муза Владимира Маяковского, любовь и страсть многих других мужчин. Но другие как-то забыты, а вот имя Лиля с Маяковским вошло в историю нерасторжимо. Она как футбольный тренер, выжила из своего любимого поэта-форварда максимум любовной лирики. А после смерти Владимира Владимировича потратила немало сил на его продвижение. Выражаясь современным языком, оказалась настоящим мастером промоушена, то бишь, продвижения поэзии Маяковского. Одно письмо Сталину чего стоит!..

117 лет – Дмитрию Покрассу (родился 7 ноября 1899 года в Киеве). Композитор, автор многих популярных песен советского прошлого. Многие его песни пошли в народ благодаря кино: «Дан приказ ему на Запад…», «Если завтра война…», «Три танкиста, три веселых друга…» Все песни бодрые, оптимистические, победные. Однажды Сталин пригласил Покрасса на просмотр американского фильма «Три мушкетера». Дмитрий Покрасс страшно разволновался: дело в том, что музыку к этому фильму написал его брат Самуил Покрасс, эмигрировавший в США. В Кремль Дмитрий Покрасс поехал, но картину от страха почти не видел. Когда зажегся свет, Сталин отыскал глазами композитора, долго смотрел на него немигающим взглядом, потом сказал: «Что трепещешь? Не трепещи – музыка хорошая». Эта шутка вождя обернулась для Покрасса тяжелым нервным расстройством, правда, Дмитрий Яковлевич пережил вождя на 25 лет – умер в 1978-м.

25 ноября 1946 года, 70 лет назад, основан Московский физико-технический институт, по-народному Физтех. У его истоков стояли такие выдающиеся советские ученые, как Капица, Ландау, Семенов. Физтех готовил «сверхгениальных» людей, среди которых много выпускников еврейской национальности. Другое дело, как сложилась их судьба. Ответим кратко: по-разному…

Но хватит о политике. Давайте лучше о шахматах. Там такие удивительные узелки комбинаций на 64 клеточках шахматной доски, что голова может закружиться. Вспомним нескольких гроссмейстеров, родившихся в ноябре: 7 ноября 1886 года (130 лет назад) в Риге родился Арон Исаевич Нимцович. В 1920-е годы претендовал на мировое первенство, но, увы, безуспешно. Выступал за Германию. Проявил себя как шахматный теоретик (дебют Нимцовича, защита Нимцовича) и литератор. Арон Нимцович умер 16 марта 1935 года в Копенгагене в возрасте 48 лет.

9 ноября 1936 года родился Михаил Нехемьевич Таль. 80 лет. Только вот умер Таль значительно раньше этого солидного юбилея. О восьмом чемпионе мира по шахматам много известно и написано. Скажу лишь одно: выдающийся шахматист и искрометный человек.

А кто помнит дату 13 ноября 1980 года – подписание к печати сборника «Товарищ песня»? Там такая «Песня первоклассника»: «То ли еще будет, / То ли еще будет, / То ли еще будет; / Ой-ой-ой!!!

Что будет еще? Какой узелок, а может быть, петлю затянет нам История? И это будет не песня первоклассника…

Завязывал узелки и печалился Юрия Безелянский, Россия